Année 1856-1946

Article 3

Pourquoi quitter l’Inde ? — Famines, castes et promesses mensongères

Pourquoi des milliers d’hommes et de femmes acceptèrent-ils de quitter l’Inde pour s’engager dans une colonie lointaine dont ils ne savaient presque rien ? Pour comprendre ce départ, il faut d’abord comprendre dans quelles conditions ces hommes et ces femmes vivaient avant de signer leur contrat d’engagement. Car pour la grande majorité d’entre eux, partir  même vers l’inconnu, même au risque de leur vie semblait préférable à rester.

Une terre soumise aux caprices du ciel

L’Inde du XIXe siècle est un pays immense d’une extraordinaire diversité. Mais dans toutes les régions qui fournirent le plus grand nombre d’engagés pour la Guyane  les environs de Pondichéry, de Karikal et de Calcutta  la vie des populations paysannes dépend d’un facteur unique et imprévisible : la pluie.

Le lieutenant-général Richard Strachey, membre de la Société royale de Londres, décrivait ainsi cette réalité dans une conférence publiée en janvier 1878 dans La Revue scientifique de la France et de l’étranger :

La vie en Inde, sous toutes ses formes, se passe dans une lutte incessante entre les forces qui tendent à la conserver et celles qui tendent à la détruire. — Strachey, 1878

La mousson, qui apporte les pluies indispensables aux cultures entre mai et octobre, est d’une irrégularité redoutable. Quand la pluie manque, c’est la famine. Et dans l’Inde du XIXe siècle, les famines sont fréquentes, brutales et meurtrières.

La sécheresse de 1837-1838 avait été très grande dans les provinces du nord-ouest. Dans le Rajpoutana, une cruelle disette suivie de la mort par inanition de beaucoup d’hommes et d’animaux était survenue en 1870. La grande famine du Bengale de 1873 avait étendu ses ravages sur toute la partie de la grande plaine nord contiguë au delta du Gange.

C’est dans ce contexte de vulnérabilité climatique permanente et de famines récurrentes que vivaient les hommes et les femmes recrutés pour la Guyane française. Pour beaucoup d’entre eux, partir n’était pas une aventure. C’était une question de survie.

La société des castes  comprendre d’où venaient les engagés

Pour comprendre qui étaient ces hommes et ces femmes, il faut comprendre la société dans laquelle ils vivaient. A. Esquer, conseiller à la Cour d’Appel de Pondichéry, publia en 1871 un Essai sur les castes dans l’Inde qui constitue l’un des témoignages les plus précis sur la société indoue de Pondichéry et de Karikal au moment même où l’immigration indienne vers la Guyane française battait son plein.

Une société strictement hiérarchisée

La société indoue de Pondichéry et de Karikal était organisée selon une hiérarchie des castes rigoureuse. Au sommet se trouvaient les Brahmes, prêtres, lettrés, desservants des pagodes. Esquer notait qu’à Pondichéry ils étaient devenus pour la plupart ignorants, paresseux et dégénérés, méprisés au fond par les Indous intelligents, mais ostensiblement vénérés, et vivant de l’aveugle crédulité des masses (Esquer, p. 100).

Immédiatement au-dessous des Brahmes se trouvaient les Vellajas, l’aristocratie des Soudras, grands propriétaires, tenanciers importants, exploitant leurs terres à l’aide de coulis et de serviteurs à gages. Ils formaient la classe des notables ruraux du Tamil Nadu (Esquer, p. 103-104).

Les Pallys — le vivier principal du recrutement

Parmi toutes les castes, une retient particulièrement l’attention : les Pallys. Esquer les décrivait comme une des castes les plus nombreuses et les plus répandues du sud de l’Inde, formant la classe des cultivateurs et manœuvriers attachés à la glèbe. En 1856, sur une population de 77 000 natifs habitant les trois districts ruraux de Pondichéry, on comptait 24 697 Pallys, soit près d’un tiers de la population totale (Esquer, p. 117).

Cette caste occupait une position particulièrement inconfortable dans la hiérarchie sociale. Leurs adversaires leur répétaient que dans l’ordre hiérarchique les Pallys précédaient immédiatement les Pariahs — les hors-castes, les intouchables.

Les distances rituelles

Dans certaines régions de l’Inde, les membres des castes dégradées devaient observer des distances rituelles précises face aux membres des castes supérieures. Les individus les plus dévalorisés devaient rester à 96 pas d’un Brahme, à 64 pas d’un Nair (Esquer, p. 176-177). S’ils voulaient leur parler, ils devaient s’arrêter aux distances ainsi prescrites et les appeler à haute voix.

Les émeutes de la main droite et de la main gauche

Un aspect particulier de la société indoue mérite une mention : la division entre la main droite et la main gauche. Cette rivalité, spécifique aux pays tamouls, avait provoqué des émeutes répétées à Pondichéry — en 1742, 1747, 1767 et 1768 (Esquer, p. 96-97) — et une violente émeute à Karikal en janvier 1822 (Esquer, p. 97). Ces tensions profondes n’allaient pas disparaître avec la traversée des océans.

Le kala pani — la traversée des océans et la perte de caste

L’un des obstacles psychologiques et religieux majeurs à l’émigration était ce que les Indous appelaient le kala pani — l’eau noire — c’est-à-dire la traversée des océans. Dans la conception brahmanique, cette traversée entraînait une souillure rituelle irrémédiable et, pour certaines castes, une perte automatique du statut de caste. Monter à bord d’un navire signifiait rompre les règles de pureté alimentaire et s’éloigner du sol sacré de l’Inde.

Pour les membres des hautes castes, cette perspective était inacceptable. C’est précisément pourquoi la grande majorité des engagés provenaient des castes les plus basses — ceux qui n’avaient plus grand-chose à perdre sur le plan social.

Les promesses mensongères des recruteurs

Le recrutement s’appuyait sur un réseau d’agents appelés Mestrys, qui parcouraient les campagnes à la recherche de candidats au départ. Ils faisaient miroiter aux candidats la perspective d’un salaire considérable, d’une nourriture excellente, d’un travail facile et modéré — et d’un retour au pays enrichi après cinq années de labeur.

Les Mestrys opéraient principalement dans les marchés, les foires et les villages frappés par la famine ou la sécheresse. Ils ciblaient en priorité les hommes jeunes sans terre, les veuves sans ressources, les individus exclus de leur caste ou en fuite devant une instruction judiciaire. Leur discours était rodé : ils décrivaient les colonies lointaines comme des terres d’abondance où le travail était facile, le salaire généreux et le retour garanti après cinq ans. Ils minimisaient délibérément la durée de la traversée, la présentant comme un simple voyage de quelques jours — alors que la réalité était tout autre : plusieurs mois en mer, dans des conditions d’entassement et de promiscuité extrêmes.

Certains Mestrys n’hésitaient pas à user de subterfuges. Ils avançaient de petites sommes d’argent aux candidats les plus hésitants — créant ainsi une dette qui rendait le départ pratiquement obligatoire. D’autres profitaient de l’analphabétisme des recrues pour leur faire signer des documents dont elles ignoraient totalement le contenu.

De misérables Indous se laissent éblouir par les promesses étourdissantes de quelques racoleurs qui font miroiter à leurs yeux la perspective d’un paradis terrestre. Ils se laissent embarquer, on les parque ; et quand ils s’aperçoivent des misères qui les attendent, il est trop tard pour revenir. — La Revue scientifique, janvier 1878

Les Mestrys recevaient une rémunération par tête de recrue livrée au dépôt. Parmi les lots amenés, les plus intelligents étaient souvent sous le coup d’une instruction judiciaire ou exclus de leur caste. D’autres, doués de peu d’intelligence, ne voyaient que les promesses mensongères dont on les leurrait. Certains, littéralement sans ressources, voyaient dans ce départ leur seule chance d’échapper à la misère.

La condition des femmes recrutées

Les femmes représentaient une part significative des engagés recrutés pour la Guyane française. La réglementation imposait un quota minimum de quarante femmes pour cent hommes — ratio difficile à atteindre dans la pratique, car les femmes étaient généralement plus réticentes à partir que les hommes.

Les chiffres du convoi du Réaumur à destination de la Guyane française (1860) l’illustrent parfaitement. Sur 550 immigrants embarqués, on comptait 364 hommes (66,18%), 117 femmes (21,27%), 35 enfants garçons (6,36%), 4 enfants filles (0,73%) et 30 enfants des deux sexes au-dessous de 10 ans (5,45%). Sur les seuls adultes, le ratio n’atteignait que 32 femmes pour 100 hommes — loin du quota réglementaire de 40. Les agents recruteurs de Pondichéry et Karikal n’avaient pas réussi à constituer un contingent féminin suffisant, malgré les pressions exercées sur les femmes les plus vulnérables.

Les femmes recrutées provenaient presque toutes de situations de grande vulnérabilité sociale. On trouvait parmi elles des veuves sans ressources — condition particulièrement précaire dans la société indoue où une femme sans mari et sans fils adulte se retrouvait à la merci de sa belle-famille. Des femmes répudiées ou abandonnées par leur époux, exclues de leur foyer et de leur communauté. Des femmes de basse caste sans terre ni revenu, survivant de travaux journaliers insuffisants. Et parfois des femmes ayant fui une situation de violence domestique ou une accusation sociale infamante. Dans le contingent il y avait également des prostituées.

Pour toutes ces femmes, l’engagisme représentait paradoxalement une forme d’échappatoire — une possibilité de rompre avec une situation sans issue. Le salaire promis, aussi modeste fût-il, représentait une indépendance financière inconnue dans leur vie quotidienne en Inde.

Mais leur condition dans les dépôts de recrutement était particulièrement exposée. Isolées, sans famille pour les protéger, elles étaient souvent la cible d’abus de la part des Mestrys et des autres recruteurs. Le rapport du docteur Daguillon, médecin délégué à bord du Réaumur en 1860, notait que parmi les femmes embarquées à Pondichéry et Karikal, beaucoup avaient vécu des situations de grande détresse avant leur départ.

Une fois en Guyane française, leur situation ne s’améliorait pas toujours. La femme seule était particulièrement vulnérable dans ce monde colonial dominé par les hommes. Pour se protéger des abus, beaucoup cherchaient à se placer sous la protection d’un homme — parfois même de deux — qu’elles avaient rencontré dans le dépôt de recrutement ou à bord du navire pendant la traversée. Cette forme d’alliance, à mi-chemin entre l’union officielle et l’arrangement de survie, leur offrait une protection relative dans un environnement hostile. Mais elle créait aussi de nouvelles formes de dépendance. Leur travail sur les habitations et les placers était par ailleurs aussi épuisant que celui des hommes, pour un salaire souvent inférieur.

L’engagement des familles

L’immigration indienne en Guyane française ne concernait pas uniquement des individus isolés. Des familles entières s’engageaient parfois ensemble — père, mère et enfants — attirées par les mêmes promesses mensongères des Mestrys. Pour ces familles, le départ représentait une décision collective, prise dans l’espoir de construire une vie meilleure pour leurs enfants.

Mais l’engagement des familles posait des problèmes spécifiques à l’administration coloniale, notamment en matière de comptage. La réglementation établissait une règle précise : les enfants de moins de dix ans comptaient pour une demi-unité adulte, tandis que les enfants de dix ans et plus étaient comptabilisés comme des adultes à part entière. Appliquée au convoi du Réaumur (1860), cette règle donnait le résultat suivant : sur 550 personnes embarquées, les 481 adultes, les 39 enfants de dix ans et plus et les 30 enfants de moins de dix ans — comptant pour 15 unités — représentaient un total de 535 unités adultes.

Le contrat d’engagement ne liait juridiquement que les adultes — les enfants suivaient leurs parents sans être eux-mêmes engagés. À l’expiration du contrat des parents, la question du statut des enfants nés pendant l’engagement ou arrivés en bas âge se posait avec acuité. L’article 9 de la convention franco-britannique du 1er juillet 1861 prévoyait à cet égard que le droit au rapatriement s’étendait à la femme et aux enfants ayant quitté l’Inde âgés de moins de dix ans, ainsi qu’à ceux nés dans la colonie.

La réalité était souvent plus complexe. Des familles se constituaient également pendant la traversée ou à l’arrivée en Guyane — des hommes et des femmes qui ne se connaissaient pas en Inde formaient des unions de circonstance, fondaient des foyers et avaient des enfants. Ces enfants nés en Guyane française — ni tout à fait Indiens car n’ayant jamais connu l’Inde, ni tout à fait Guyanais dans une société qui les considérait comme étrangers — allaient constituer la première génération de la diaspora indo-guyanaise.

Une décision rarement libre

En définitive, la question pourquoi quitter l’Inde ? appelle une réponse nuancée. Pour certains, ce fut un choix délibéré, motivé par l’espoir d’une vie meilleure. Pour d’autres — et ils étaient probablement plus nombreux — ce fut une décision prise sous la contrainte de la misère, de la faim, de l’exclusion sociale ou de la tromperie des recruteurs.

Ce que ces hommes et ces femmes ne savaient pas, au moment de signer un contrat qu’ils ne savaient pas lire, c’est qu’ils s’engageaient pour un voyage sans retour assuré, vers une terre où la mortalité était effrayante.

Sources : Lieutenant-général Richard Strachey, Des causes physiques de la famine dans l’Inde, La Revue scientifique de la France et de l’étranger, 5 janvier 1878. A. Esquer, Conseiller à la Cour d’Appel, Essai sur les castes dans l’Inde, Pondichéry, A. Saligny Imprimeur du Gouvernement, 1871, 506 pages. Patrick Bhagooa (Boodney), Les engagés de la Guyane Française 1849-1900, Ibis Rouge Éditions, 2021.